Hamlet, le prince impossible 

À l'âge de treize ans, dans un coin perdu de l'Europe communiste, Ismail Kadaré, naïf adolescent albanais, s'empare du Hamlet de Shakespeare pour y apporter une correction de son cru : "Je me souviens de ce jour ensoleillé d'hiver où j'ai pris le livre sur le rayonnage, cette fois non pas pour le recopier, mais dans une tout autre idée. Que les autres conservent leur Hamlet si ça leur chante, moi j'aurai le mien ! Après plus d'un demi-siècle, nous pouvons enfin découvrir le Hamlet de Kadaré. Bien que l'action de la pièce remonte à très loin, presque à l'époque du Christ, on aurait du mal à en trouver une qui concerne aujourd'hui d'aussi près les habitants de cette planète. Fascinés par elle, tous méditent et supputent sans fin à son propos. L'énigme commence dès la première réplique entre les murs du château d'Elseneur, quand dans la nuit et le brouillard on attend l'apparition d'un spectre. Elle gît dans la question : "L'histoire qu'on voit se dérouler sur scène n'en cache-t-elle pas une autre? Une autre que Shakespeare ne pouvait pas, ne voulait pas, n'avait pas le droit de raconter ?". Afin de percer le mystère du personnage le plus complexe du théâtre mondial, l'écrivain remonte à son berceau parmi les dunes glacées du Jutland, dans les sagas islandaises, les abîmes d'Oedipe et d'Oreste, pour le voir resurgir en celui qu'il désigne comme le "Hamlet extérieur", celui qui évolue à la surface de la terre dans le monde des vivants. 

***

Le grand écrivain albanais relit pour son plaisir cette pièce. Et prouve qu'il ne s'agit pas d'une vengeance mais d'un crime. De temps à autre, inconsciemment, Ismail Kadaré farfouille dans sa bibliothèque et en retire « un ouvrage de première classe. » Avec Shakespeare, le Grand d'Albanie clôt une trilogie composé d'Eschyle, Dante et désormais de ce personnage tragique immortalisé par le dramaturge de Stratford-sur-Avon. En 1603, au Globe, Shakespeare fait jouer pour la première fois sa création dans ce théâtre qu'il a conçu lui-même. A lire tous les experts, « Hamlet simule la folie pour venger son père. » Depuis Avril brisé, roman clef de l'oeuvre de Kadaré, nous savons tous que la vengeance aveugle mine les Balkans. Un membre d'un clan tue un membre d'un autre clan et les crimes se perpétuent de génération en génération. Quand il lit Hamlet, Kadaré le relie à son histoire. Pour lui, la pièce n'est pas le récit d'une vengeance mais celle d'un crime. 

 « Comme dans les régimes communistes, les crimes sont camouflés sous les habits pratique de la vengeance » analyse-t-il, calé dans son salon qui donne sur le boulevard St Michel. Si Hamlet était interdit en Chine, « la description des festins des princes ressemblaient trop à celle des hauts dignitaires du parti communiste chinois et était donc jugé trop dangereuse», en Albanie « la pièce était enseignée dès le lycée. » Pour anecdote, on doit sa traduction à « l'archevêque d'Albanie » s'amuse-t-il, faisant tournoyer son chivas dans un verre opaque. Preuve de l'importance que revêt la pièce dans ce pays, lorsque le théâtre de Pristina rouvrit en 1995 après la fin de la guerre civile, on joua Hamlet. L'Olympe de la littérature mondiale. Il y a quelque chose de touchant à voir un grand écrivain, régulièrement annoncé comme prix Nobel, relire un classique, en faire son miel, lui rendre hommage tout en déroulant un point de vue pas nécessairement en phase avec les universitaires qui ont consacré leur vie à cette oeuvre.

Dans sa bibliothèque idéale, il sort du rayonnage l'équipe Balzac, Rimbaud, Baudelaire. Et de se remémorer la conférence qu'il donna à la Biblothèque nationale espagnole à Madrid autour de Cervantès. Kadaré, fin limier des traditions orales, avait découvert que deux siècles avant la publication du Quichotte, des vieillards racontaient déjà l'histoire d'un pirate albanais, récit oral si proche de l'épopée couchée sur le papier par Cervantès. « Fascinant de constater comment le peuple de façon primitive s'approprie l'ombre d'un écrivain » constate-t-il. Qui sera sa prochaine proie? « Homère, peut-être » murmure-t-il, le regard songeur fixé sur son verre vide...